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1. Kapitel
Jeanne erhält ein Angebot, das anderen Mädchen

wohl nicht gemacht würde.

Jeanne warf die langstielige Hacke weg, mit der sie seit
einer halben Stunde auf das Gartenbeet hinter dem Haus
ihrer Eltern eingedroschen hatte, ließ sich auf die lockere,
schwarzbraune Erde fallen und haderte ein wenig mit ihrem
Schicksal.

Was gab es zu hadern? Eigentlich nichts. Endlich fühlte
sie sich einmal frei und unbeobachtet. Ihr Vater war auf
dem Feld und pflügte mit den Ochsen, ihre zwei Brüder
waren mitgegangen – obwohl es beim Pflügen nicht viel zu
helfen gab –, ihre Schwester war in der Stadt und ihre Mut-
ter mal wieder auf Wallfahrt in Südfrankreich. Für ihre
Mutter gab es nichts Schöneres, als sich zusammen mit tau-
send anderen Menschen auf blutigen Knien die Treppenstu-
fen von Wallfahrtskirchen hochzuquälen und sich von einer
hysterisch stöhnenden Menschenmenge vor einem Altar
halb totquetschen zu lassen, bloß um einen kurzen Blick 
auf eine Marienstatue zu werfen, bevor sie in dem mörde-
rischen Gedränge weitergestoßen wurde. Jedenfalls kam sie
regelmäßig mit aufgeschürften Knien, zwei oder drei ange-
knacksten Rippen und einem seligen Lächeln von solchen
Reisen zurück.

Eigentlich alles wunderbar. Jeanne schloss die Augen.
Die Frühlingsluft war mild und frisch und in den blühen-
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den Obstbäumen zwitscherten die Vögel. Trotzdem war
Jeanne in der Stimmung, ein wenig mit ihrem Schicksal zu
hadern. Erstens wegen ihrer Sommersprossen. Und dann,
seit einem Jahr, seit sie zwölf geworden war, mochte sie
ihren Namen nicht mehr – diesen Dutzendnamen, diesen
Allerweltsnamen: Jeanne! Halb Frankreich hieß Jeanne, so-
weit es die Frauen betraf. Und was die Männer betraf, so
hieß halb Frankreich Jean. Allein in ihrem Dorf, in Dom-
rémy, gab es in jeder der dreißig Familien mindestens eine
Jeanne. Und mindestens einen Jean. Ihr eigener Bruder, der
zweitälteste – selbst der hieß Jean. Und jedes Mal wenn im
Dorf von einer dieser zahllosen Jeannes die Rede war, hieß
es: »Jeanne? Welche Jeanne denn bitte?« Wenn doch nur ein-
mal einer antworten würde: »Jeanne? Du meinst bestimmt
Jeanne Darc, die Tochter des Bürgermeisters?« Denn das
war sie, Jeanne Darc, die Tochter des Bürgermeisters.

Aber nein, hier waren alle gleich, in Domrémy, diesem
Kaff. Und seine 213 Einwohner störte es nicht im Gerings-
ten, dass es bei ihnen von Jeannes und Jeans nur so wim-
melte. Nichts als Bauern und Handwerker. Nicht einmal
Knechte gab es hier, nicht einmal Mägde. Dafür eine Un-
menge rotznäsiger Kinder, die anstelle von Knechten und
Mägden ihren Eltern bei der Arbeit helfen mussten, sobald
sie vier oder fünf waren. Mädchen durften Kühe auf die
Weide treiben, Kühe zur Tränke führen, Kühe wieder nach
Hause treiben, Kühe melken, Schweine füttern, Wasser ho-
len und manchmal, immer samstags, stundenlang hinter der
Mutter herlaufen, in jeder Hand ein kopfüber baumelndes,
flatterndes, randalierendes Huhn, das auf dem Markt von
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Neufchâteau oder Vaucouleurs verkauft werden sollte. Jun-
gen halfen beim Anschirren der Ackergäule, ritten auch mal
wegen eines neuen Hufeisens mit stolzgeschwellter Brust
zum Schmied ins Nachbardorf Greux, gingen dem Vater ein
bisschen bei Aussaat und Ernte zur Hand und saßen
ansonsten auf den Grabsteinen neben der Kirche im Schat-
ten, spielten Karten und tönten groß herum, wobei sie
manchmal so laut grölten, dass es dem alten Perrin nebenan
unmöglich war, seinen Rausch in Ruhe auszuschlafen.

Überhaupt – was war mit Perrin schon wieder los?
Jeanne sprang auf, klopfte mit beiden Händen schwarz-
braune Erdkrumen von ihrem roten Kleid und lauschte.
Das Mittagsläuten hatte eingesetzt. Jeanne unterschied
deutlich den hellen Klang der Glocke von Maxey und den
dunkleren Ton der Glocke von Greux, und wenn sie sich
nach Süden drehte, hörte sie sogar die große Glocke von
Neufchâteau heraus. Und das bedeutete nichts anderes, als
dass ausgerechnet in Domrémy mal wieder nicht geläutet
wurde! Bestimmt hatte er sich schon wieder mit Rüben-
schnaps voll laufen lassen, dieser Perrin, dieser Nichtsnutz
von einem Küster, dieser… Warum regte sich eigentlich
sonst niemand auf? Warum taten eigentlich alle so, als
ginge sie das nichts an? Warum war sie die Einzige, der
etwas daran lag, dass in Domrémy geläutet wurde, und
zwar pünktlich, nicht nach Lust und Laune des alten Perrin
mal zu früh, mal zu spät, mal überhaupt nicht?

Sie wartete noch einen Augenblick, lief dann ins Haus,
vergewisserte sich, dass ihr Vater nicht gerade heimgekom-
men war, brach ein Stück aus dem Kuchen auf dem Kü-
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chentisch – ein Abschiedsgruß ihrer Mutter – und rannte
damit durch die Gärten zu Perrins schäbiger Hütte neben
der Kirche.

Wie erwartet lag der Küster leicht zusammengekrümmt
hinter seiner Hütte in der Frühlingssonne und schnarchte.
Sie beugte sich über ihn und zupfte ihn am Bart.

»Perrin, an die Arbeit!«
Er gähnte, schlug die Augen auf und verdrehte sie, als er

Jeanne erkannte.
»Ha, Jeannette. Die strenge Jeannette. Der Schrecken

von Domrémy.«
»Perrin, bitte. Es ist Zeit zum Läuten.«
»Jeannette, glaub mir. Ich kenne die Glocke. Der ist es

egal, wann sie geläutet wird.«
»Aber mir nicht«, fuhr Jeanne ihn an. »Perrin, dieses

Stück Kuchen hier ist für dich. Wenn du es schaffst, eine
Woche lang pünktlich zu läuten, backe ich eine ganze Ap-
feltorte nur für dich.«

Perrin blinzelte in Richtung Kuchen.
»Der ist vergiftet, stimmt’s? Du willst mich aus dem Weg

räumen und selbst Küster werden.« Perrin grinste und rap-
pelte sich auf. »An den Glockenstrang kommst du ja
schon.«

»Seit letztem Jahr bin ich größer als du, Perrin.«
»Dazu gehört nicht viel.«
Grinsend schlang der Küster Jeannes Geschenk mit zwei

Bissen herunter. Dann verschwand er kopfschüttelnd in der
Kirche und gleich darauf setzte sich die Glocke oben im
Turm in Bewegung.
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Jeanne rührte sich nicht von der Stelle. Sie lauschte. Und
je länger sie zuhörte, desto sicherer war sie, dass die Glocke
zu ihr sprach. Dieses Gefühl beschlich sie jedes Mal. Sie war
dann wie verzaubert. Jeder Glockenschlag schien ein Ver-
such zu sein, sich ihr verständlich zu machen – sie hörte
förmlich einzelne Worte aus dem Dröhnen heraus. Aber
egal, wie angestrengt sie hinhörte, noch nie war sie aus der
Botschaft der Glocke klug geworden, und auch diesmal ge-
lang ihr das nicht. Mit Gewissheit konnte sie nur eins sagen:
Die Glocke sprach französisch.

Jeanne riss sich los – Zeit, das Mittagessen zu machen,
bevor ihr Vater und ihre Brüder heimkamen. Irgendwann
würde sie schon noch hinter das Geheimnis der Glocke
kommen. Sie nahm den Weg über die Dorfstraße. Es waren
nur wenige Schritte, das Haus ihrer Eltern lag direkt neben
der Kirche, auf der anderen Seite. Auf der Straße trippelte
eine kleine Karawane von Packeseln an ihr vorbei, hoch be-
laden mit Brennholzknüppeln, und vor der Kirche hockte
ein Bettler im Dreck und bewegte unaufhörlich die Lippen.
Oder das, was von seinen Lippen noch übrig war. Ein gro-
ßer Teil der Unterlippe fehlte. Hinter dem Loch zwischen
seinen eingefallenen, stoppelbärtigen Wangen hätte man
Zähne vermuten sollen, aber auch die fehlten. Als sie vo-
rüberging, streckte er die Hand nach ihr aus. Jeanne hatte
ihn noch nie gesehen, aber der Anblick von Bettlern war für
sie nichts Ungewöhnliches. Fast jeden Tag kamen fremde
Männer durch Domrémy, denen in einer der letzten
Schlachten das Bein, der Arm oder sonst was abgehackt
worden war. Jeanne nahm sich vor, ihm den letzten Rest
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Kuchen zu bringen. Doch kurz vor ihrer Haustür holte
Michel Lebuin sie ein, ihr bester Freund.

»Jeanette, ich muss dir was sagen«, keuchte er. »Komm
mit ins Versteck.«

»Ich hab keine Zeit. Ich muss Mittagessen machen.«
»Jeanette, es ist wichtig! Bitte!«
»Michel, du weißt doch, wie mein Vater ist. Das gibt so-

fort Ärger.«
»Ganz kurz nur. Wir brauchen dich.«
Sie schlugen sich durch das Gestrüpp am Maasufer. Die

Maas war, wie jeder wusste, ein großer Fluss, der irgendwo,
ganz hoch im Norden, weit jenseits ihres Tals, ins Meer mün-
dete. Aber auch große Flüsse fangen klein an und hier in
Domrémy war die Maas noch nicht einmal ein Flüsschen,
höchstens ein breiter Bach. Sie ließen sich auf der kleinen
Lichtung zwischen den Uferbirken ins Gras fallen. Seit eini-
ger Zeit war dies der Ort ihrer heimlichen Zusammenkünfte.

»Jeanette«, sprudelte Michel los, »wir planen einen
Überfall auf burgundisches Gebiet. Und wir möchten, dass
du mitkommst. Diesmal müssen wir diese Scheißburgunder
aus Maxey so fertig machen, dass ihnen Hören und Sehen
vergeht. Du darfst jetzt nicht Nein sagen.« Er legte seine
Hand auf ihren Arm. Seit letztem Jahr prickelte es ange-
nehm, wenn er sie berührte.

»Wann?«
»Heute Abend. Wir treffen uns zum Angelusläuten am

Fluss unten bei der Pappel. Dann ist es noch lange genug
hell.«

»Ihr wollt euch also wieder blutige Nasen holen?«
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»Wir wollen uns rächen für letztes Mal.«
Jeanne zögerte. »Vielleicht«, sagte sie und blickte den

kleinen, glitzernden Wellen nach, die über die Kieselsteine
im flachen Bett der Maas hüpften. »Das hängt nicht allein
von mir ab.«

»Von wem noch?« 
»Von der heiligen Margarete.«
»Jeannette!« Michel tat, als fiele er in Ohnmacht. »Die

heilige Margarete hilft bei Schwangerschaften, nicht bei
Prügeleien! Bei Prügeleien helfen nur der Schutzpatron von
Frankreich und ein Dutzend Kerle wie du.«

»Für ein Mädchen mit meiner zarten Figur«, entgegnete
sie streng, »ist es nicht unbedingt ein Kompliment, als Kerl
bezeichnet zu werden«, und verkniff sich ein Lächeln. Wie
nett von Michel. »Na gut. Ich werde mit ihr sprechen.«

Sie sprang auf, arbeitete sich hastig durch das Uferge-
sträuch, blieb mit dem Kleid irgendwo hängen, rannte wei-
ter, stieß auf der Straße beinah mit einem Packesel zusam-
men, Hühner und Gänse stoben kreischend auseinander,
und als sie ins Haus stürzte, waren schon alle da. Wie be-
fürchtet saßen sie um den leeren Tisch herum, sprachen
über den neuen Ochsen, der beim Pflügen immer noch aus
der Spur geriet, und taten so, als hätten sie sie überhaupt
nicht bemerkt. Jeanne zauberte mit lauwarmem Wasser
einen Haferschleim, der offenbar nicht an den heranreichte,
den ihre Mutter sonst machte, und während des Essens
hüllte sich ihr Vater in bürgermeisterliches Schweigen. Wes-
halb auch Jean und Pierre ihre Holzschälchen wortlos aus-
löffelten.
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Nach der Mahlzeit suchte Jeanne einen Grund, diese öde
Gesellschaft so schnell wie möglich zu verlassen. Sie stellte
fest, dass die Wasservorräte fast aufgebraucht waren, und
machte sich mit zwei Kübeln auf den kurzen Weg zum
Dorfplatz. Dort bot sich ihr das gewohnte Bild: Leere Ton-
krüge, Kübel und Holzbottiche reihten sich in einer langen
Schlange vor dem Brunnen, und ihre Besitzerinnen standen
in Grüppchen herum und schnatterten, was das Zeug hielt.
Soeben leerte Hauviette den ledernen Schöpfeimer in ihren
Krug. Hauviette war ihre beste Freundin, zwei Jahre älter
als sie und ein beneidenswertes Mädchen, wie Jeanne fand:
Sie hatte keine Sommersprossen und hieß auch nicht Jeanne.
Hauviette sah auf, erblickte Jeanne und grinste. »Hast du ge-
merkt, Jeannette? Perrin hat heut Mittag zu spät geläutet.«

»Er hing zehn Vaterunser hinter seinen Kumpeln von
Greux und Maxey her, das ist bei ihm noch nicht zu spät.
Was machst du heute Nachmittag?«

»Wir könnten zusammen spinnen«, schlug Hauviette
vor. Kein besonders origineller Vorschlag, aber Jeanne fiel
auch nichts Besseres ein.

»Ich bin heute mit dem Vieh an der Reihe«, sagte sie.
»Wir könnten auf der Weide spinnen. Aber lass dir ruhig
Zeit, ich will vorher noch in die Kirche.«

»Jeannette, unsere Dorfheilige!«, lachte Hauviette, wäh-
rend sie den gefüllten Krug auf ihre Schulter wuchtete.
»Pinkelst du eigentlich schon Weihwasser?«

Alle kicherten. Jeanne konnte es nicht ausstehen, wenn
man sich über sie lustig machte, nur weil sie ein paar Sachen
ernster nahm als andere hier im Dorf.
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Den Gottesdienst zum Beispiel. Oder die Beichte. Und
ganz besonders die heilige Margarete. Hauviettes Lieblings-
heilige war die heilige Agnes, die nach Jeannes fester Über-
zeugung im Vergleich zur heiligen Margarete absolut zweit-
klassig war. Und so jemand glaubte, sich spöttische
Bemerkungen über ihre Frömmigkeit erlauben zu dürfen.
Geschmacklos. Jeanne sparte sich jeden Kommentar.

Es dauerte eine Weile, bis sie mit dem Schöpfen an die
Reihe kam, dann schleppte sie die überschwappenden Kübel
nach Hause. Ihrem Vater erzählte sie ganz beiläufig, so als
sei das längst abgemacht, dass sie den Abend bei Hauviette
und ihren Eltern verbringen würde, der Haferschleim von
heute Mittag reiche im Übrigen auch noch fürs Abendessen.
Dann füllte sie noch Öl in ein kleines Messinglämpchen,
setzte es zurück auf den Holzkeil, der neben dem Kamin aus
der Wand ragte, und schon war sie wieder verschwunden.

Weil sie gleich nebenan wohnte, war sie mit ein paar
Schritten in der Kirche. Es war eine winzige Kirche, eine
Dorfkirche eben, aber die Dunkelheit machte sie groß und
feierlich. Und an der Größe und Feierlichkeit dieser Dun-
kelheit konnte sich Jeanne berauschen. Gleich rechts neben
dem Eingang stand das steinerne Taufbecken. Im Vorüber-
gehen strich sie mit der Hand über das verwitterte Figuren-
relief im Beckenrand. Hier war sie vor dreizehn Jahren auf
den Namen Jeanne getauft worden. Johannes, der wortge-
waltige, unerschrockene Täufer Johannes, der auf Franzö-
sisch Jean hieß, war der Lieblingsheilige ihrer Eltern, wes-
halb es bereits einen Bruder Jean gab, als sie im Jahr 1412
zur Welt kam. Besser gesagt: Er war der Lieblingsheilige
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